Dans ‘La Souris’, Jules Renard nous invite à partager un moment de vie quotidienne marqué par l’écriture et l’observation d’une souris. Ce poème, datant du début du 20ᵉ siècle, reflète l’humour et la finesse d’un auteur qui excelle dans les détails du quotidien. À travers cette tendre et amusante interaction avec un petit rongeur, Renard explore les thèmes de la curiosité, de la solitude et de la créativité.
Comme, à la clarté d’une lampe, je fais ma quotidienne page d’criture, j’entends un léger bruit. Si je m’arrête, il cesse. Il recommence, dès que je gratte le papier. C’est une souris qui s’veille. Je devine ses va-et-vient au bord du trou obscur où notre servante met ses torchons et ses brosses. Elle saute par terre et trotte sur les carreaux de la cuisine. Elle passe près de la cheminée, sous l’vier, se perd dans la vaisselle, et par une série de reconnaissances qu’elle pousse de plus en plus loin, elle se rapproche de moi. Chaque fois que je pose mon porte-plume, ce silence l’inquiète. Chaque fois que je m’en sers, elle croit peut-être qu’il y a une autre souris quelque part, et elle se rassure. Puis je ne la vois plus. Elle est sous ma table, dans mes jambes. Elle circule d’un pied de chaise à l’autre. Elle frÃīle mes sabots, en mordille le bois, ou hardiment, la voilà dessus ! Et il ne faut pas que je bouge la jambe, que je respire trop fort : elle filerait. Mais il faut que je continue d’crire, et de peur qu’elle ne m’abandonne à mon ennui de solitaire, j’cris des signes, des riens, petitement, menu, menu, comme elle grignote.
Ce poème nous pousse à réfléchir sur notre propre solitude et les petites merveilles qui peuvent l’agrémenter. N’hésitez pas à explorer davantage l’univers de Jules Renard pour découvrir d’autres trésors poétiques.